Filofobia

Sigo buscando cosas que mantengan mi mente ocupada
aún me siento entre la pared y la espada
entre ti
y el huracán de mejillas mojadas.

Tengo miedo a que las noches sigan siendo más fuertes que yo
que yo siga siendo
noche y miedo
pero no fuerte.

Tengo miedo a encontrarme en un poema
que me describa mejor que yo viéndome en un espejo
que grite todo lo que yo callo
que me haga gritar todo lo que calla
y que me calle.

Miedo a seguir leyendo
a ver como el verso continua y yo no
miedo a pasar corriendo una página de mi vida que no quiero leer
miedo a no resistirme y doblar la esquina.

Miedo a que las hojas corten donde duele
que la verdad escueza
y que la única forma de curarse sea terminar de sufrir
leyendo.

Tengo miedo a los trayectos largos
a saltarme la estación
a no llegar nunca.

Miedo a encontrarme y verme perdida.
Miedo a perderme por querer encontrarme.
Miedo al encuentro y a la pérdida.
Miedo a olvidar y al olvido.
Miedo a recordar y al recuerdo.
Miedo a olvidar que recuerdas.
Miedo a recordar que olvidas.
Miedo a ser más bala que valor
a ser la vencida número tres
a no saber contarte mis miedos
a no distinguir entre 'miedo a nada' y 'miedo a la nada'
a ser mi propia enemiga
a los 'para siempre' y a los 'hasta nunca'
a ser más equilibrista que equilibrada
a huir y a no saber cuando correr
a no sentir
a hacerlo demasiado
a querer
a no querer
a ser querida,
a dar el paso
a pasar
al pasado...

Miedo a no tener miedo.
Miedo al miedo.